

澤田

五二八七 線 有 號 掛 報 電

以上面積均三方寸起硬  
三方寸亦按三方寸計算  
長期面議

---







# 朱露青通電全國 從事國民自援戰爭

## 東邊自衛軍破壞滿海路 于大任率部將進攻吉垣 自衛軍克復哈西安達站

【上海二十日電】朱露青將軍，自東北退入關後，即從事自衛戰爭，現已克復哈西安達站，並率部進攻吉垣。朱將軍於二十日，由哈西安達站發出一通電，內容如下：『自衛軍克復哈西安達站，並率部進攻吉垣。』

【又電】朱露青將軍，自東北退入關後，即從事自衛戰爭，現已克復哈西安達站，並率部進攻吉垣。朱將軍於二十日，由哈西安達站發出一通電，內容如下：『自衛軍克復哈西安達站，並率部進攻吉垣。』

## 救國軍在牛心站擊潰日軍

【又電】救國軍在牛心站擊潰日軍，現正向吉垣進攻。救國軍於二十日，在牛心站與日軍發生戰鬥，結果大獲全勝，現正向吉垣進攻。

## 東邊十四縣民安秋收

【又電】東邊十四縣民安秋收，現正向吉垣進攻。東邊十四縣民，因自衛軍之保護，現已安穩秋收，現正向吉垣進攻。

## 內田昨宣稱 仍不變更對滿方針

### 戲言他國承認傀儡則更好 蔣作賓昨訪內田

【東京二十日電】內田外相，於二十日宣稱，仍不變更對滿方針。內田外相於二十日，在議會宣稱，仍不變更對滿方針，並謂如他國承認傀儡，則更好。

## 門致中昨晚赴石莊

【又電】門致中昨晚赴石莊，現正向吉垣進攻。門致中於二十日晚，由石莊出發，現正向吉垣進攻。

## 榆關日軍換防

### 何柱國與若何之過從 該處平靜如恒

【秦皇島二十日電】榆關日軍，於二十日換防。榆關日軍，於二十日換防，何柱國與若何之過從，該處平靜如恒。

## 中央對蒙藏

### 有整個計劃 石青陽赴川解決康藏糾紛

【又電】中央對蒙藏，有整個計劃。中央對蒙藏，有整個計劃，石青陽赴川解決康藏糾紛。

## 日政府在荒木支配下

【又電】日政府在荒木支配下，現正向吉垣進攻。日政府在荒木支配下，現正向吉垣進攻。

## 調查團昨訪日外相

### 定十五日首途來上海 日國民間接威脅調查團

【又電】調查團昨訪日外相，定十五日首途來上海。調查團於二十日，訪日外相，定十五日首途來上海。

## 虎疫

【又電】虎疫，現正向吉垣進攻。虎疫，現正向吉垣進攻。

## 陝省苦旱

### 飢民載途 省府電中央請賑

【又電】陝省苦旱，飢民載途。陝省苦旱，飢民載途，省府電中央請賑。

## 東北同胞

### 怕接關內信 偽組織在日

【又電】東北同胞，怕接關內信。東北同胞，怕接關內信，偽組織在日。

## 偽組織在日

【又電】偽組織在日，現正向吉垣進攻。偽組織在日，現正向吉垣進攻。

## 各國零訊

### 各國零訊

【又電】各國零訊，現正向吉垣進攻。各國零訊，現正向吉垣進攻。

## 世界財主之美國

【又電】世界財主之美國，現正向吉垣進攻。世界財主之美國，現正向吉垣進攻。

## 世界財主之美國

### 歲入不敷二十八萬萬元 較去年更增二倍

【又電】世界財主之美國，歲入不敷二十八萬萬元。世界財主之美國，歲入不敷二十八萬萬元，較去年更增二倍。

## 胡佛與美國會仍反對

### 取消或長期減付戰債 若債務國要求暫時減輕

【又電】胡佛與美國會仍反對，取消或長期減付戰債。胡佛與美國會仍反對，取消或長期減付戰債，若債務國要求暫時減輕。

## 真崎返東京

【又電】真崎返東京，現正向吉垣進攻。真崎返東京，現正向吉垣進攻。

## 報告東北現狀

### 否認日本增兵東北 妄言年內消滅義軍

【又電】報告東北現狀，否認日本增兵東北。報告東北現狀，否認日本增兵東北，妄言年內消滅義軍。

## 杭州奇熱

【又電】杭州奇熱，現正向吉垣進攻。杭州奇熱，現正向吉垣進攻。



# 水災委員會

國民政府救濟水災委員會，已於本月一日結束，其工作經過情形報告，頗關重要，茲披露如次。

[illegible]

讀者之戲

(文責自負)  
(不致酬金)

惟有道德仁義禮讓廉恥

民府、之詐誣、內施者之取天彼良胞之若人、學校之一、目所、中實貴且其、匪微實與論事  
乘眾自熱險延爲之數識事範下此之、日各、與生政爲已變的讀者有我國優處爲事現今  
盡心必熱誠、弟功課學、園人種現、界行政者師商之不者者鮮實富於我政也、悔當存奇近  
與設日、專者課、徒於爲之均不象能處中廟府、者置升殿、戲人不、國府之、漸信心之心、年  
暴施少勢奇恭恭、推官中能、感揚此特相和、者官必皆劇有滿派上財野獨次之世表舉無  
一日之必巧欺、爲誠吏、應之德傳則謀但、選之異毀、肩作下政、惜消一道現當奇這  
作俎日蒸偽騙爲各賢者而受現象離難別、歸日出雖日詞到並耕人陷政當滅日者、前不  
長得、燕偽、男老上、書不遺象、法緊聚者更出由得誤、無像、各、神士於策今、即、有社會  
期、我日之、者世上、校爲心忍德、性急急爲終發生詐般要之情悲的打一境、我面起之吾人種上  
之並四上事安解、生各宜爲義有不、急言不世不展之使之事亦事他內幼倒致、致我二  
抵可萬、本讀、者學政授導傳、明中、法能道悟、不編爲百、愛所的量的外、三  
抗戰爲油自分、般、校授理講、明、中、法能道悟、不編爲百、愛所的量的外、三  
底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、底同然、  
豈供飽而日徒爲女爲其師、心恥憤讓決是之並之擊增見無奇、的國寶粹、失、  
之生見、女爲其師、心恥憤讓決是之並之擊增見無奇、的國寶粹、失、  
精政中、裁減者父負者爲之、廣起之之益有戀、覺耳事不山女主國權地、赤  
府有府、若少然慈母愛、工損棄聞其勢奪、一愛還價但、太到珍的、手  
除察亦者、故被裁者求本業人開明之愛、心此敗、延之說此平海、的儉、  
格否自娛其此、茲教者其利、仁不圖將與者貪更寬高、外之少昧所侵食正、  
子之無樂本觀爲之育盡己、義講讓行操鄙有月、出一、身如秋男、穿絡縮我、  
驅一場來感服爲初材心、胥、何侮爲一時鮮、出、文滿者之衣圖、人外的良不非奇  
使途中者、孫子志作於入注有之使也般較被多、厚、厚、厚、厚、厚、厚、厚、厚、厚、厚、  
從親上相者孫、業人皆於重以天之日、之人得、資爲能所營盤而轉覽、無行國、事種之虛  
以一種死與倡者畫之情公道誦致良中然各人利新、資爲能所營盤而轉覽、無行國、事種之虛  
此叛之長爲、孝心天事論德讓之耶國儒、用水、多官以研、服坐轉覽、無行國、事種之虛  
與民不、善如、於職成、仁與耳、之登人日、般律軍國突無、市弱存勢公於難急意的好  
良、良興、現爲研、殄養義、四乃國而曰鼓一之貼者罷龍能食亡之亡收理我、望之不厭僞  
發爲的術所在兒童盡爲滅諸欲凡萬難言訟動敵一爲、爲不以紅花強關收的若使人存良尙  
早我愛國提超者譚心爾天譚、想甚危急之計學之各一但心逢具柳棠、頭搶大有人在內、  
之政愛國提超者譚心爾天譚、想甚危急之計學之各一但心逢具柳棠、頭搶大有人在內、

羣威健壯丸 治諸虛百損 精神不振 筋骨痠痛 週身懶惰 四肢無力 腰膝酸軟  
 痛以及內腎虧損 房勞過度 老年精衰 虛寒腹痛  
 精寒精清 腎虧陽痿 滑精夢遺 虛寒淋瀝  
 渴夜多小便 尿後反滴 精神恍惚 身體  
 疲憊 形容枯槁 頭頂目眩 心神心跳  
 作氣喘 心思煩悶 氣短神虛 諸虛百損  
 各症 誠強身壯體 保腎補精之靈藥也每  
 瓶洋一元每打十元 功用備有中文洋文仿單  
 惠顧詳認雙地球商標羅威士健壯丸勿悞  
 總處 天津法界前門大街 中華大藥房  
 又天津法界老德記 廣安路 中華大藥房  
 又隆興玉保定中藥號 廣安路 中華大藥房  
 各埠著名西藥房皆有代售 外埠函購另加寄費洋二角

注重夏令衛生諸君!!請用

**真正丙寅化學醬油**

△零斤用戶，請向本廠直接定購，

△成瓶購用，請注意左列各事：

1，有無本廠經售招牌？ 2，是否本廠丙寅商標？ 3，有無標照每瓶定價？ 4，瓶蓋是否易於脫落？

(本廠電話東局三一四八)

# 星雲書堂

## 星雲 小叢書

### 第三種 文學研究法

日本間久雄作      李自珍譯

實價二角

文學的研究法愈來愈多，而從事於文學研究的人，也愈來愈覺找不到門徑，因此本間氏便特地給一般人寫了這樣的小書，將最主要的五種方法：（一）發生學的研究法；（二）科學的研究法；（三）言語學的研究法；（四）比較文學研究法；（五）鑑賞批評的研究法，分章說明，使一般人讀了之後，可以自己決定自己應從何方入手。原書係去年七月出版，是本間氏的主張，文字固極簡明扼要，態度也極客觀，雖然到了最後，本間氏曾經表示他對於鑑賞批評的研究法有點偏向。至於譯文，忠實流麗，更用不

---

## 第一種 泥塗

沈從文作

（中篇小說）

實價二角

---

## 第二種 我們上太太們那兒去嗎？

巴雷作      熊式譯

（新張一月內照價九折）

實價二角

地址：南新華街路東    電話：南局二〇一三

北平前門大街路西

# 源行票利

分五角一郵加購面埠外

次七第	中又	次九十
棒	棒	福
會球	球	樂
旬期	每張三元	每張三元
賓國	賓馬	賓香
倫敦	誌禧	臺
敦球	球	球
香	香	香
賓	賓	賓

每張一元一角

醫國文寰宇啓事

啓者本醫院現由哈埠返平仍復舊業懸壺濟世每晨門診下午出診貧不計利診所設在前外打勝風通商旅館對面電話南分局一六六四號 本醫士啓

遺失聲明

茲於陽月七日遺失六二號軍事委員會銀質藍色証章一枚除呈報領外該証章即日作廢無論拾獲何人者備有薄酬以示酬意

花園飯店三〇號王鐵藩啓

作無效如有拾得送還或通信告知者

介紹人 傅文凱 吳廣鈞 楊世勳 趙庭廷 孟際衡

[illegible]

便安邦君  
 及其大子  
 女公子

一個上海父親的喜樂和感謝

普天下無數家庭之父母因嬰孩自己藥片  
 使他兒女平安愉快不禁喜出望外而竭誠  
 稱謝此藥片之味健和功宏効大為調和  
 上經愛而近路德潤其四九號萬奇報社  
 主任年八歲常患蟲也經君書云一五  
 歲則自己發熱出牙腹痛等症予均投以  
 嬰孩自己藥片先後治愈之故予深信此  
 片大能減少兒童死亡率除父母之憂慮  
 而甚為重視也因為小兒特製之伸謝焉  
 孩自藥片係為小兒特製之伸謝焉  
 兒腸胃疾病以及出牙痛苦各藥房均有  
 藥或向上海江西路四五一號韋廉士醫  
 藥局購備每瓶七角六瓶三元五角郵資免

嬰孩自己藥片  
 使我康強靈藥

韋廉士醫生

商務印書館

國難後

出版

教育部及前大學院審定

中小學校教科書

新時代  
新學制  
新教科書

◇.....◇  
小學校用  
初級  
高級

各級教科書

師範學校  
初級中學  
高級中學  
初級農業  
高級農業  
高級工業  
高級商業

觀參臨惠祈敬  
用采量盡懇並

齊到己書  
列陳櫛關

平北  
啓謹館書印務商

世界書局出版

根據教育部課程標準  
採用科學化的最新方法編輯  
條理清楚 系統分明

初級中學教科書  
高級中學教科書

以前陳陳相因之腐舊材料完全排除另行在新的立場上用最妥善方法建立適合於最近時代的中學教育新基礎

△每一種——有每一種的創造精神 △每一冊——有每一冊的獨特優點

世界書局中學教科書事前既經重考慮臨事又一再斟酌務求完美無疵方印行問世舊有不合新時代潮流以及謬誤之學說見解等澈底澄清故各書材料精警思想正確充分表現三民主義教育之真實精神讀者於學業身心雙方均得到實益不少

特創各科指導用書 給與教學雙方便利不少 印有書目承索即寄 索書審查亦請示下

**\$10000**

**請速愛國獎券**

兩角錢得二千  
一元錢得一萬  
既愛國又發財  
八月十日開獎  
良機勿失  
各處均有代售

**愛國獎券總事所**  
地址北平西交民巷二號  
電話南局一五六八

另有特種獎券不日發行每條一元可得一萬每張十元  
可得十萬

開灤礦務公司  
北京售品處



特別啓事

運報煙啓者自民國二十一年一月一日起本處各  
種煙煤價目重訂如下將來如有增減再行登  
報聲明每塊大洋十一元七角二號末煤  
每常塊大洋十元零一角一清水焦炭每公噸  
家口塊大洋十元零一角一清水焦炭每公噸  
東便門廠煤每公噸收二角  
大城上係在廠內交貨之價由本處運送  
以外城上係在廠內交貨之價由本處運送  
以每噸八角起至一元五角止運費  
辦事處設上海東交民巷道勝大樓

**華英藥房**  
 王府井大街  
 東城支店  
 先行交易  
 擇吉開幕  
 揭幕露佈

本藥房四十年來承諸各界贊許不勝榮幸今爲便利光臨起見特在王府井大街中間路西分設支店定於七月四號先行交易擇吉開幕至希 惠顧爲荷

本藥房啓  
 電話三一四

北平  
 同濟堂  
 阿宣言  
 參茸  
 膠莊  
 啓者本堂參茸專販批發有參茸膠丸散膏丹馳名中外貨真價廉凡配件者  
 貿易外洋華僑郵便購現在凡賜顧者請到本堂自選貨物以資周意運費一  
 及新術器天平等另購現貨細查程函索即寄併送價目表藥目以資周意運費一  
 倍

承辦同學  
錄畫報週  
刊等類  
經多深  
受各年  
學界推  
許所製  
畫美版  
善

本局  
銅凹版  
銅凸版  
石印紙  
照像墨盒  
北平李鐵拐斜街  
電話南局四八



各地新聞

預防長江水患  
應先治洞庭湖

阻江流之倒灌  
杜沙泥之淤塞

四年工程完成百年大計

計劃水治之廳建湘

【本報訊】湖南省政府為預防長江水患，應先治洞庭湖，特設治湖廳，專司其事。該廳成立後，將分設各縣，分別辦理。其計劃如下：一、疏濬河道，二、修築堤防，三、開闢淤地，四、改良農作，五、整頓交通，六、保護森林，七、改良水利，八、整頓治安，九、改良衛生，十、改良教育。以上各項工程，預計四年內可告完成，百年大計亦可實現。

首都一老翁輕生

飽經世故 頓覺虛幻  
作書告子謂葬身下關江邊

【本報訊】首都一老翁，名張某，年已八旬，飽經世故，頓覺虛幻，遂作書告子，謂葬身下關江邊。其書中云：人生如夢，轉眼即逝，今已老矣，不若一試，以了此生。其子聞之，大為驚慌，遂將其父送往醫院，經醫治後，老翁已無恙。

滇省巨災！

久旱逢暴雨  
山洪暴發淹沒田禾

【本報訊】滇省近日久旱逢暴雨，山洪暴發，淹沒田禾，災情慘重。據報，全省各地均有災情，其中以滇東、滇南兩省為甚。災民流離失所，生命財產均受威脅。政府已派員前往調查，並撥款救濟。

【本報訊】滇省近日久旱逢暴雨，山洪暴發，淹沒田禾，災情慘重。據報，全省各地均有災情，其中以滇東、滇南兩省為甚。災民流離失所，生命財產均受威脅。政府已派員前往調查，並撥款救濟。

【本報訊】滇省近日久旱逢暴雨，山洪暴發，淹沒田禾，災情慘重。據報，全省各地均有災情，其中以滇東、滇南兩省為甚。災民流離失所，生命財產均受威脅。政府已派員前往調查，並撥款救濟。

**玉容**  
洗臉聖品  
治一切皮膚病

**耳鳴**  
治耳鳴聖藥  
一服即愈

**真正止立**  
治一切瘡毒  
永不復發

**萬國儲蓄會**  
儲蓄致富  
利息優厚

**彬珊氏復聰耳**  
治耳聾耳鳴  
恢復聽覺

**彬珊氏眼藥**  
治眼疾聖藥  
一擦即愈

**彬珊氏藥房**  
總發行所  
地址：北平中法大藥房對面

**中央電影院**  
今日（星期三）  
《怨報德》  
主演：雷凱門、明流、第一、大星

**光明電影場**  
今日（星期三）  
《失足恨》  
主演：王春元、袁美、合演

**平安電影院**  
今日（星期三）  
《道有財生》  
主演：杜海、韓威、喜劇明星











第一號

副筆今天頭一次和讀者相見，編者循例當有所宣言，以說明牠的宗旨和體例，所以要有這段開場白。

日報的副刊，通常總是具有如下的的一個主要目的，就是要在讀報者看了許多強烈繁瑣的政治消息和社會新聞以後，用比較輕鬆有趣的文字來調劑他們的煩倦的腦筋，緩和他們的緊張的情緒。副業的目標當然也是如此的。不過現時許多日報的被稱為「報屁股」的部分所刊載的文章，似乎因為太過側重於迎合一般讀者的脾胃，不惜把文品降低到無聊下劣的極點。這些文字不但空疏鄙俚，并且常常會引起讀者的低級趣味，激動他們的不健全的感情。這樣的文章登載於以發揚社會教育的為天職的日報之上，未免太不合格了。因此，本刊的主旨，除了如上所說的以外，不得不還有其他。

所謂主他的就是：本刊所登載的文字固然以風趣為主，但同時也注重文品，也許適合於文學的或藝術的原則。說到原則二字，也許會有人懷疑，認為文藝的原則是什麼，根本就沒有嚴格的定論；我們要注意文品，究竟以什麼為標準？是的，我們也知道一洗價值的問題，便容易引起很深玄的哲學上的疑問。但我們頗以為一切事物，不必陳理過高，如果緊要事求徹底，恐怕連我們的最近身的關於人生意義的問題，也絕不會得到完全滿意的結論。那麼，我們豈不是連人都做不下去了麼？所以我們祇能够就事論事，姑且在相當的程度下擬定我們的標準。我們所說的文藝的原則，第一是美，能够引起觀賞者的美感；第二是真，能够幫助明澈地引導觀賞者去認識人生，理解人生，和體驗人生。凡是好的作品，必然都是適合於這兩條原則的。我們所謂文品，就是以此為標準。

因爲副刊的性質和純正文學稍有不同，所以我們所採用的文字要以輕鬆活潑爲主，以期普遍地引起讀者的興趣。除了文藝的作品以外，關於常識，掌故以及批評討論的文字，也在本刊的範圍中。總而言之，只要是能够引起美感，或足以幫助讀者去理解某一方面的人生，或能够喚起讀者去研究某種問題和平日的文章，都是我們所要登載的。

編者的能力原是很微薄的，很盼望愛護本報的讀者時加指導，或賜與稿件，俾本刊得日進於成熟之境。

11

現在世界上各處密佈着戰雲，完全走全地一團殺戮，人類正在走向共同毀滅的愚妄之路！所有我們的教育，文化，智識，那樣的不是薰陶我們去恨相仇的仇呢？所有的僅餘的小小的機會，我們不能少小的加以磨損，以保持我們相愛的根苗；我們是在安於誤會，安于愚妄，以發洩我們未進化爲人類時的舊有的蠻性。在口頭上，我們會說日本人不是全部可恨的，我們只恨他們的統治階級；然而事實上，我們只恨他們的憤恨之火，難道不是加於整個的日本國民之上嗎？他們對我們，也是如此。結果會成什麼收穫呢？先是

「我不殺他，他會殺我；後來便是『他既殺我，我更殺他』了。循環的意的兇殘之神是在那兒把戲了。雪萊這裏講的，不限定是男女的愛，是說的人類的愛，以及類和自然的愛。這種愛平時已極難求，何況愛更，更有許多摧毀牠的惡勢力的呢？雪萊的，現在看，或許有點氣，也就需要優美如我人才去譯牠出來吧？自我，我還希望有同調的讀者呢。」譯者是什麼？請您問活着人，生命是什麼呢？請問虔誠的宗教信徒，上帝什麼呢？

別人內心的機構，我是

麼得的，就連我正在向着講  
話的你們中間，我也有些茫  
然。我看得出，外表上別人  
和我相似。但當我爲這種相  
似的外表所誤引，而想更進  
一步求點一致的什麼東西，  
而且向他們宣洩我內心的蘊  
藏時，我們卻發現我的話被誤  
解了，好像處於一個洪荒的  
，遼遠的，野蠻之國。別人  
給我經驗的機會越多，我和  
別人的間隔越大，那同感的  
點越縮向不可知的地方。我  
有着不能忍受這樣經驗的心  
情，我爲着這種心情而戰慄  
，而怯懦。我會經各地去找  
同情，情憐的却只有確證和  
失望。

是不但人同人，而且人同各  
種東西的一種連繫，一種心  
心相印。我們一生到世界上  
來，便有一種存於我們內心  
的性質，且繼續時，愈來愈強  
，在渴求相似相關的事物  
。正因爲如此，那小嬰兒  
才自母親懷中吮乳，這種  
傾向的發展，  
隨着我們真實  
的發展一同前  
進。我們在同  
人的智慧活動  
的範圍中，可  
以隱約地看出  
一個整個自我  
，而沒有爲  
我們所輕視所  
稿 藏

一、各種稿件來下列  
各處，如：遊記、筆記、  
逸事、短文、小說、文藝批  
考證、論文、小文、藝批  
評、詩、歌、小說、文藝批  
紙、來稿請用稿紙  
潦草，字跡勿過於  
三、登出之稿，概  
以現金爲酬，於  
每月月底結算，於

一切的感受當與此相似或相  
應。所以，在人孤獨時，或  
感到荒涼，雖然被人群所  
圍繞而絕無同情可尋時，他  
們便愛花、愛草、愛流着的水  
，愛天空。在那春天的葉上  
，在那蔚藍的大氣之中，找  
許多生動之感呵！可以找  
到一種對我內  
心上神秘的相  
應。在無言的  
風中，自有流  
利的長枝；潺  
潺的溪水與沙  
沙的蘆葦聲裏  
的，宛然有着高  
低的節奏。在  
那種不可想像

您要問什麼是愛？那是屬於一切的一種強固的吸引力，那是我們所描想，所担心的，所欲求，而又超越於我們自己之上的；當我們在思潮之中發見了不足的空虛之淵時，便想去喚起那在我們內心所能體驗到的一切空虛中的相通之感。倘若我們想着一種道理時，別人可以理解；如果我們想像時，這種想像的根苗也會嶄新地發生於別人的心；假使我們有威爾時的震動；他們的目光更會立刻燃着，混同溶化於我們的目光之中，而不會更用麻木如冰之唇去報答如火的血性的熱烈之胸。這便是愛。這便受就是如此的，我們又渴求

脾悅的纓難在內的縮影，那是我們盡力所能以思求來的屬於人的性質的各種優越可愛的理想之典型。那不但我們外表的肖像，而且是組成我們根性的一點一滴之細微的凝結。一個鏡面僅可以反射純潔與光輝之形體。而我們內心中尚內心，却畫出了莊嚴的樂園的圍牆，非痛苦，憂患，邪惡所能籠越。我們熱切地承認，一切的感受就是如此的，我們又渴求

四、來稿請附姓名住址，以便寄出。  
五、章費，如不附郵票，則不取。  
六、可退還，如不退還，則不退還。  
七、改稿，如不退還，則不退還。

章簡

如對你獨吟的愛人之歌。斯梯納（Stierne）說過，倘若他在沙漠裏，他要愛些扁柏呢。只要這種積聚或活力一竭，人便是自己的葬身之所。只是，而且那存在着的也不過只是曾經一度存在過的已往之他之皮囊而已。

的與我們靈魂的關係之中，使我們的精神振奮而作無聲無息的大歡聚。有時神秘的多情之淚，湧目而出，好像愛國志士的立功之熱狂，又

味  
秋

「驚天動地的滬甯戰事，到而今總算事邊境遷，隨着一切的尋常人事被淹埋於過去時光的深淵裏，漸漸爲健忘的國人所遺忘了。時間的勢力真是偉大無邊；僅僅經過三四個月的光陰，上海市民的腦筋所保留的極強烈，極深刻的印象，早已就模糊，在他們的心靈上所烙下的鉅創劇痛，也已逐漸復原了。你如果不憚煩地親自跑到上海去觀察一下，我可以擔保你除了開北一帶的頹垣殘瓦以外，再也看不出絲毫的情景，可以表示出在二個月前此地的居民曾經親身經歷過被異族蹂躪焚殺的亡國般的慘禍。而託庇於洋大人的羽翼下的，大商號之公然把許多曾經封貯貨物大光十色地陳列於大玻璃窗裏，也許會使你生出租界內的寬大大概都是大英國或大美國的國民的感想來。死者只好自死，傷者總算白傷；甯免滯滯之戰，除了毀滅了自己的鉅量的生命和財富，而讓出租界毗連地點給敵人駐兵這兩事以外，還有甚麼結果？血腥之臭未消，而「國難不忘娛樂」的口號已經替那班在租界作寓公的王孫公子們掩護了多少全無心肝的行爲。越是被認爲優秀份子的人，越容易把這件也會震憾一世的大事件遺忘掉；身受慘禍的尙不免如此，那就難怪平津的大掌櫃們依舊笑口常開地在那裏推銷仇貨，而飯館和戲園在那兒天天高聲度了。」

說這番話的是一個年約二十六七歲的面目憔悴的青年。他就是他自己所說的上海居民之一，新近搬到北平來的。他姓洪名志雲，原是浙江人，但寄籍上海，已經居三四代了，所以他從小到大，從未離開上海。他原是一個很英俊的少年，軀幹頗修偉，面貌雖然白晳，但眉目間另有一種英氣，所以不像上海灘上的浮浪青年所具有的那種近於女性的美。我和他離別了三四年，這一次在北平相遇，很使我與常驚訝，如果不是先見了他的名片，我真不敢貿然認他為故人，因為他已經和從前判若兩人，不但態度改變，併且連面目都大不相同了。他的白晳的面貌已換了赤紫，他的英挺的眉目已成爲彎柳；他從前是愛惜羽毛的人，平時修飾得很整齊，而現在則鬚髮種種，衣履都很不講究。我把他端相了許久，覺得他的身上所未變的只有口鼻臉龐和洪亮的聲音；等到他偶然微笑時，也還表現出一點往時的和藹親切的神態，除此以外，他真是整個的改變了，很使人一望而知他新近一定經過極大的非常的變故。經過長時間的談話以後，我纔知道他的最近一年來的處境。於是我以安慰他的口氣對他說道：「你且不要痛心於流戰之無結果；據我看來，牠已經驚醒了你這個一向被稱爲小資產階級心理的牢頓廢滅的青年，而且把牠徹底改造過，這個結果也就很够大的了。你得知知，今日如你這樣的青年恐怕爲數不少，我很願意拿你的經歷告告和我們同處於這個大時代裏的青年。」這下面所敘的，就是關於這位青年的奇遇的如實的紀錄，筆者除了據事直書以外，並未曾加上甚麼剪裁取捨。

(未完)

本號開設前門外廊房  
 眞蒙各界推許 茲值  
 類之際 特備應時新料  
 凡絲毛織品 中外布疋  
 及川瀏夏布 湘蘇綉貨  
 擇 如蒙 莫不加意  
 惠顧 無任歡迎  
 北平謙祥益謹啟

本號開設前外橋南路東<sup>(4)</sup>歷有年所聲播中外  
自新屋落成尤荷各界贊許今值夏季凡有應  
時花素紗羅絲毛織品新奇衣料呢絨綉貨化  
粧用品無不應有盡有價格外克己用符各  
界士女惠顧之雅意

北平瑞增祥謹啓

敬啟者本號前在遼寧創辦軍學書籍二十餘載所有  
東北最高軍事機關歷史修訂之典範令並各軍學專  
家譯編諸籍無不由本號承辦其紙張整潔印刷精工  
素為常業所有軍事教程典範各種參考書籍及  
平照常辦公用品等項以及各種印刷文件無不克  
文具紙張辦公用品等項以及各種印刷文件無不克  
已有定活至期不悞倘蒙賜顧無任歡迎

出版新最

步兵教程  
各隊教育令  
軍個班制式戰鬥教練  
排連制式戰鬥教練  
步兵野外教練  
步兵連戰鬥教練研究錄

地址：北平琉璃廠東口內電話南局五三二五號

印刷中

步兵各個制式戰鬥教練  
步兵班制式戰鬥教練  
步兵排制式戰鬥教練  
步兵連制式戰鬥教練  
步兵營制式戰鬥教練  
步兵小部隊戰鬥計劃案

書名繁多  
不備載

遼寧萃斌閣軍學書局北平分號啟事

# 老刀牌香烟

老刀是他  
同牌吸們  
志的老都

PIRATE  
10 CIGARETTES  
Cigarettes  
W.D. & H.O. WILLS.  
Bristol & London.

CH-124